NO TAN ALTO

De Cuando En Cuando Y A Lo Lejos Hay Que Darse Un Baño De Tumba.

Sin Duda Todo Está Muy Bien Y Todo Está Muy Mal, Sin Duda.

Van Y Vienen Los Pasajeros, Crecen Los Niños Y Las Calles, Por Fin Compramos La Guitarra Que Lloraba Sola En La Tienda.

Todo Está Bien, Todo Está Mal.

Las Copas Se Llenan Y Vuelven Naturalmente A Estar Vacías Y A Veces En La Madrugada, Se Mueren Misteriosamente. Las Copas Y Los Que Bebieron.

Hemos Crecido Tanto Que Ahora No Saludamos Al Vecino Y Tantas Mujeres Nos Aman Que No Sabemos Cómo Hacerlo.

Qué Ropas Hermosas Llevamos! Y Qué Importantes Opiniones!

Conocí A Un Hombre Amarillo Que Se Creía Anaranjado Y A Un Negro Vestido De Rubio.

Se Ven Y Se Ven Tantas Cosas.

Vi Festejados Los Ladrones Por Caballeros Impecables Y Esto Se Pasaba En Inglés.

Y Vi A Los Honrados, Hambrientos, Buscando Pan En La Basura.

Yo Sé Que No Me Cree Nadie. Pero Lo He Visto Con Mis Ojos.

Hay Que Darse Un Baño De Tumba Y Desde La Tierra Cerrada Mirar Hacia Arriba El Orgullo.

Entonces Se Aprende A Medir. Se Aprende A Hablar, Se Aprende A Ser.

Tal Vez No Seremos Tan Locos, Tal Vez No Seremos Tan Cuerdos.

Aprenderemos A Morir. A Ser Barro, A No Tener Ojos. A Ser Apellido Olvidado.

Hay Unos Poetas Tan Grandes Que No Caben En Una Puerta Y Unos Negociantes Veloces Que No Recuerdan La Pobreza.

Hay Mujeres Que No Entrarán Por El Ojo De Una Cebolla Y Hay Tantas Cosas, Tantas Cosas, Y Así Son, Y Así No Serán.

Si Quieren No Me Crean Nada. Sólo Quise Enseñarles Algo.

Yo Soy Profesor De La Vida, Vago Estudiante De La Muerte Y Si Lo Que Sé No Les Sirve

No He Dicho Nada, Sino Todo.

Pablo Neruda

Chile

EL POZO SALVAJE

Por Más Que Aburras Esa Melodía Monótona Y Brumosa De La Vida Diaria, Y Que Te Amansa; Por Más Lobo Sin Dientes Que Te Creas; Por Más Sabiduría Y Experiencia Y Paz De Espíritu; Por Más Orden Con Que Hayas Decorado Las Paredes, Por Más Edad Que La Edad Te Haya Dado, Por Muchas Otras Vidas Que Los Libros Te Alcancen, Y Añade Lo Que Quieras A Esta Lista, Hay Un Pozo Salvaje Al Fondo De Ti Mismo, Un Lugar Que Es Tan Tuyo Como Tu Propia Muerte.

Es De Piedra Y De Noche, Y De Fuego Y De Lágrimas. En Sus Aguas Dudosas Reposa Desde Siempre Lo Que No Está Dormido, Un Remoto Lugar Donde Se Fraguan Las Abominaciones Y Los Sueños, La Traición Y Los Crímenes. Es El Pozo De Lo Que Eres Capaz Y En Él Duermen Reptiles, Y Un Fulgor Y Una Profunda Espera.

Es Tu Rostro También, Y Tú Eres Ese Pozo.
Ya Sé Que Lo Sabías. Por Lo Tanto,
Acepta, Brinda Y Bebe.

Carlos Marzal

España

DOS CUERPOS

Dos Cuerpos Frente A Frente Son A Veces Dos Olas Y La Noche Es Océano.

Dos Cuerpos Frente A Frente Son A Veces Dos Piedras Y La Noche Desierto.

Dos Cuerpos Frente A Frente Son A Veces Raíces En La Noche Enlazadas.

Dos Cuerpos Frente A Frente Son A Veces Navajas Y La Noche Relámpago.

Dos Cuerpos Frente A Frente Son Dos Astros Que Caen En Un Cielo Vacío.

Octavio Paz

Mexico

EL DIA

Llegó Un Día A Mi Puerta Con Un Claro Silencio Sobre La Frente. Era Solo Respuesta Tras El Dintel Vacío, Pura Interrogación Su Boca Sin Ninguna Pregunta, Que Guiara Sus Pasos.

Serené Entonces Mi Corazón Agobiado Por El Recuerdo Innúmero De Lo Que Fue Combate Provocación, Y Éxtasis.

Ay, Lucha Y Cortejo, Agua Y Ceniza Derramadas Sobre El Cruel Arabesco De Lo Que Hizo Destino.

Yo Fui De Nuevo El Ánfora Donde Mezclar Las Horas, Melodías Y Acentos.

Fingí Ignorarlo Todo Pues De Ignorancia Vive, La Llama Que Ilumina Y Da Forma A Las Sombras. Y Tú Eras La Sombra.

Al Mar Dejó Mis Pasos Y Quede En El Escrito De La Nada Y La Boda, Nombres Que Alumbran Huellas Cuando Pena La Noche.

Mi Corazón Gentil Diciendo El Naufragio Primero Sucumbiendo A La Estela Del Número Y La Estrofa: Para Dejar Estar, El Vivo Sol Que Entonces Tu Mano Liberará A La Entrega Primera De Lo Que Fue Llamado, Sin Endecha Ni Queja Y En Silencio Cantado Sobre La Carne Muda Y El Perfume De Un Huerto.

Carne De Las Palabras Entregadas Al Deseo Primero, Así Fuiste Volcado -Pues En La Muerte Sola

Y Los Días Que Hasta El Poeta Llegan Claramente Retorna Furtivo Como Toda Pregunta Que Repite Insaciada El Origen Del Verbo, La Memoria Encendida Y El Aura De Tu Pelo.

Oscar Portela

Argentina

CANCION

De Que Callada Manera Se Me Adentra Usted Sonriendo,

¡Como Si Fuera La Primavera ! ¡Yo, Muriendo!

Y De Qué Modo Sutil Me Derramo En La Camisa Todas Las Flores De Abril.

¿Quién Le Dijo Que Yo Era Risa Siempre, Nunca Llanto? Como Si Fuera La Primavera… ¡No Soy Tanto!

En Cambio, ¡Qué Espiritual Que Usted Me Brinde Una Rosa De Su Rosal Principal!

De Que Callada Manera Se Me Adentra Usted Sonriendo, Como Si Fuera La Primavera ¡Yo, Muriendo!

Nicolas Guillen

Cuba

ME HAN TIRADO UN BESO ESTA MAÑANA

Me Han Tirado Un Beso Esta Mañana, Me Lo Enviaron Los Labios De Un Niño,

Y Tú Sabes Cuanta Sed Hay En El Alma, De Una Simple Muestra De Cariño.

Me Han Tirado Un Beso Esta Mañana, Y Mira Como Influyen Estas Cosas,

Que Mi Aburrido Día De Semana, De Golpe... Se Pobló De Mariposas.

Ramon de Almagro

Argentina

DONDE HABITE EL OLVIDO

Donde Habite El Olvido, En Los Vastos Jardines Sin Aurora; Donde Yo Sólo Sea Memoria De Una Piedra Sepultada Entre Ortigas Sobre La Cual El Viento Escapa A Sus Insomnios.

Donde Mi Nombre Deje Al Cuerpo Que Designa En Brazos De Los Siglos, Donde El Deseo No Exista.

En Esa Gran Región Donde El Amor, Ángel Terrible, No Esconda Como Acero En Mi Pecho Su Ala, Sonriendo Lleno De Gracia Aérea Mientras Crece El Tormento.

Allí Donde Termine Este Afán Que Exige Un Dueño A Imagen Suya, Sometiendo A Otra Vida Su Vida, Sin Más Horizonte Que Otros Ojos Frente A Frente.

Donde Penas Y Dichas No Sean Más Que Nombres, Cielo Y Tierra Nativos En Torno De Un Recuerdo; Donde Al Fin Quede Libre Sin Saberlo Yo Mismo, Disuelto En Niebla, Ausencia, Ausencia Leve Como Carne De Niño.

Allá, Allá Lejos; Donde Habite El Olvido.

Luis Cernuda

España

LA DERROTA DA PRUEBAS DE QUE ESTAMOS VIVOS

Recuerdo Dos Horas Seguidas. Luego Un Abatimiento. Se Filtraba La Luz, Pero Anochecía.

Yo Era Otra.
¿Dónde Estará Aquella Ropa?

Era La Misma Que Soy Ahora. Menos Cosas Que Recordar, Menos Vida O Más Vida,
O Poca Vida. O Ninguna Vida Por Delante Ni Hacia Atrás. Mi Vida. ¿Qué Es Mi Vida?

Estaba Sentada En Otra Silla: Lo Recuerdo, Estructura De Madera Recubierta De Lona. Sobre Una Mesa Con El Cristal Resquebrajado Escribí Un Poema, ¿O Era El Mismo Poema? Un Ansia De Recordar Lo Invade Todo Y Decido Escribir Cinco O Seis Poemas Más.
Me Llevan A Raros Lugares Donde Estuve.

No Sufro. Sufría.

¿Mejor O Peor? Abatimiento Porque Recuerdo La Misma Soledad. La Misma Soledad No Me Convierte En Otra Persona.

Será Ése El Hilo, Mi Fantasma, Mi Amor, El Que Me Eleva Y Me Deshace, Pero No Me Perturba. Sería Cuestión De Sentir Distintas Soledades. Varias Soledades. Que Muchas Soledades Se Agolpasen De Pronto Para Ir Al Supermercado, O Sintiendo Deseos De Ir Al Mar. Que Todas Las Soledades Se Dispersaran Para Confundir Ésta: Tan Real.

Y Al Ser Tantas, Podría Elegir Matices, Colores, Estelas: Varios Poemas Para Varios Estados Y No Escribiría El Mismo Poema Al Repetir Esta Exhalación Que Sólo Oyen Ciertas Solitarias Al Chafar La Colilla Con La Punta Del Zapato.

Concha García

España

PALABRAS FUNDAMENTALES

Haz Que Tu Vida Sea Campana Que Repique O Surco En Que Florezca Y Fructifique El Árbol Luminoso De La Idea.

Alza Tu Voz Sobre La Voz Sin Nombre De Todos Los Demás, Y Haz Que Se Vea Junto Al Poeta, El Hombre.

Llena Todo Tu Espíritu De Lumbre; Busca El Empinamiento De La Cumbre, Y Si El Sostén Nudoso De Tu Báculo Encuentra Algún Obstáculo A Tu Intento, ¡Sacude El Ala Del Atrevimiento Ante El Atrevimiento Del Obstáculo!

Nicolas Guillen

Cuba

ÚLTIMO BRINDIS

Lo Queramos O No Sólo Tenemos Tres Alternativas:

El Ayer, El Presente Y El Mañana.

Y Ni Siquiera Tres

Porque Como Dice El Filósofo “El Ayer Es Ayer”

Nos Pertenece Sólo En El Recuerdo:

A La Rosa Que Ya Se Deshojó No Se Le Puede Sacar Otro Pétalo.

Las Cartas Por Jugar Son Solamente Dos:

El Presente Y El Día De Mañana.

Y Ni Siquiera Dos

Porque Es Un Hecho Bien Establecido Que El Presente No Existe

Sino En La Medida En Que Se Hace Pasado Y Ya Pasó...

Como La Juventud.

En Resumidas Cuentas Sólo Nos Va Quedando El Mañana:

Yo Levanto Mi Copa Por Ese Día Que No Llega Nunca

Pero Que Es Lo Único De Lo Que Realmente Disponemos.

Nicanor Parra

Chile

LO FUGAZ

La Rosa Temblorosa Se Desprendió Del Tallo, Y La Arrastró La Brisa Sobre Las Aguas Turbias Del Pantano.

Una Onda Fugitiva Le Abrió Su Seno Amargo Y Estrechando A La Rosa Temblorosa La Deshizo En Sus Brazos.

Flotaron Sobre El Agua Las Hojas Como Miembros Mutilados Y Confundidas Con El Lodo Negro Negras, Aún Más Que El Lodo, Se Tornaron, Pero En Las Noches Puras Y Serenas Se Sentía Vagar En El Espacio Un Leve Olor De Rosa Sobre Las Aguas Turbias Del Pantano.

Ricardo Jaimes Freyre

Bolivia

CURRICULUM

El Cuento Es Muy Sencillo…

Usted Nace. Contempla Atribulado El Rojo Azul Del Cielo, El Pájaro Que Emigra, El Torpe Escarabajo Que Su Zapato Aplastará Valiente

Usted Sufre. Reclama Por Comida Y Por Costumbre, Por Obligación Llora Limpio De Culpas Extenuado Hasta Que El Sueño Lo Descalifica

Usted Ama. Se Transfigura Y Ama Por Una Eternidad Tan Provisoria Que Hasta El Orgullo Se Le Vuelve Tierno Y El Corazón Profético Se Convierte En Escombros

Usted Aprende Y Usa Lo Aprendido Para Volverse Lentamente Sabio. Para Saber Que Al Fin El Mundo Es Esto; En Su Mejor Momento Una Nostalgia, En Su Peor Momento Un Desamparo Y Siempre, Siempre Un Lío

Entonces Usted Muere.

Mario Benedetti
Uruguay

ANTE LA CRISIS DE AUTENTICIDAD

I
Ante Tanta Crisis De Autenticidad, Registremos La Poesía Como Signo De Identidad Y Señal De Amor.
II
La Educación Hace Al Hombre. Le Ayuda A Hacerse A La Vida. Y A Vivir Más Humanamente. Y A Penetrar En El Corazón. Y A Ser Más De La Poesía Que Del Poder. Como Ésto No Es Así, Propongo Rehacer La Reeducación.

III

Lo Educativo Como Creación. La Creación Como Arte. El Arte Como Vida. La Vida Como Belleza. La Belleza Como Rasgo De La Poesía. La Poesía Como Estela De Luz. La Luz Como Luz Para Caminar.

IV

La Más Nívea Formación, Consiste En Transformar El Bien Cultural, En Bien Educativo. Y Lo Educativo En Un Acto De Amor. Y El Amor En Un Acto De Poesía. Y La Poesía En Un Acto De Esperanza.

V

Las Edades De La Vida, Son Como Escaleras Del Verso, Cuántas Más Subes, Más Gozosa Es La Bajada.

VI

La Urbanidad Es Una Obligación Vital Para Crecer Por Dentro Que Es Lo Que Vale Y Lo Que Vive. Lo Que Vive Y Lo Que Vale, Son Los Latidos Del Alma, La Ética De La Estética, La Acción De Los Maestros, Que Cultivan Lo Que Predican, Por Herencia De La Coherencia.

Victor Corcoba Herrero

España

AH, ESE FRESCOR EN LA CARA DE NO CUMPLIR UN DEBER

¡Ah, Ese Frescor En La Cara De No Cumplir Un Deber!

Faltar Es, Positivamente, Estar En El Campo.

¡Qué Refugio, Que No Se Pueda Tener Confianza En Uno!

Respiro Mejor Ahora Que Ha Pasado La Hora De Las Citas.

Falté A Todas, Con Deliberación En El Descuido,

Esperando Esa Gana De Ir Que Ya Sabía Yo Que No Vendría.

Soy Libre Frente A La Sociedad Organizada Y Vestida.

Estoy Desnudo, Y Me Zambullo En El Agua De Mi Imaginación.

Es Tarde Para Estar En Cualquiera De Los Dos Puntos

Donde Debía Estar A La Misma Hora,

Deliberadamente A La Misma Hora...

Pues Bien, Aquí Me Quedaré Soñando Versos Y Sonriendo En Cursiva.

¡Es Tan Graciosa Esta Parte Lateral De La Vida!

No Consigo Siquiera Encender El Cigarrillo Siguiente...Si

Es Un Gesto,

Que Quede Con Los Otros Que Me Esperan En Este

Desencuentro Que Es La Vida.

Fernando Pessoa

Portugal

ROMERO SOLO...

Ser En La Vida Romero, Romero Sólo Que Cruza Siempre Por Caminos Nuevos. Ser En La Vida Romero, Sin Más Oficio, Sin Otro Nombre Y Sin Pueblo.
Ser En La Vida Romero, Romero..., Sólo Romero.

Que No Hagan Callo Las Cosas Ni En El Alma Ni En El Cuerpo, Pasar Por Todo Una Vez, Una Vez Sólo Y Ligero, Ligero, Siempre Ligero.

Que No Se Acostumbre El Pie A Pisar El Mismo Suelo, Ni El Tablado De La Farsa, Ni La Losa De Los Templos; Para Que Nunca Recemos Como El Sacristán Los Rezos, Ni Como El Cómico Viejo Digamos Los Versos.

La Mano Ociosa Es Quien Tiene Más Fino El Tacto En Los Dedos, Decía El Príncipe Hamlet, Viendo

Cómo Cavaba Una Fosa Y Cantaba Al Mismo Tiempo Un Sepulturero.

No Sabiendo Los Oficios Los Haremos Con Respeto. Para Enterrar A Los Muertos Como Debemos, Cualquiera Sirve, Cualquiera... Menos Un Sepulturero.

Un Día Todos Sabemos Hacer Justicia. Tan Bien Como El Rey Hebreo; La Hizo Sancho El Escudero Y El Villano Pedro Crespo.

Que No Hagan Callo Las Cosas Ni En El Alma Ni En El Cuerpo. Pasar Por Todo Una Vez, Una Vez Sólo Y Ligero, Ligero, Siempre Ligero.

Sensibles A Todo Viento Y Bajo Todos Los Cielos, Poetas, Nunca Cantemos La Vida De Un Mismo Pueblo Ni La Flor De Un Solo Huerto.

Que Sean Todos Los Pueblos Y Todos Los Huertos Nuestros

Leon Felipe

Mexico

LA VIDA... ESE PARENTESIS

Cuando El No Ser Queda En Suspenso Se Abre La Vida Ese Paréntesis Con Un Vagido Universal De Hambre

Somos Hambrientos Desde El Vamos Y Lo Seremos Hasta El Vámonos, Después De Mucho Descubrir

Y Brevemente Amar Y Acostumbrarnos A La Fallida Eternidad

La Vida Se Clausura En Vida, La Vida Ese Paréntesis También Se Cierra, Incurre En Un Vagido Universal

El Último.

Y Entonces Sólo Entonces…

El No Ser Sigue Para Siempre

Mario Benedetti

Uruguay

TE QUIERO POR QUE TIENES...

Te Quiero Porque Tienes Las Partes De La Mujer En El Lugar Preciso Y Estás Completa. No Te Falta Ni Un Pétalo, Ni Un Olor, Ni Una Sombra.

Colocada En Tu Alma, Dispuesta A Ser Rocío En La Yerba Del Mundo, Leche De Luna En Las Oscuras Hojas. Quizás Me Ves, Tal Vez, Acaso Un Día, En Una Lámpara Apagada, En Un Rincón Del Cuarto Donde Duermes, Soy La Mancha, Un Punto En La Pared, Alguna Raya Que Tus Ojos, Sin Ti, Se Quedan Viendo.

Quizás Me Reconoces Como Una Hora Antigua Cuando A Solas Preguntas, Te Interrogas Con El Cuerpo Cerrado Y Sin Respuesta.

Soy Una Cicatriz Que Ya No Existe, Un Beso Ya Lavado Por El Tiempo, Un Amor Y Otro Amor Que Ya Enterraste.

Pero Estás En Mis Manos Y Me Tienes Y En Tus Manos Estoy, Brasa, Ceniza, Para Secar Tus Lágrimas Que Lloro.

¿En Qué Lugar, En Dónde, A Qué Deshoras Me Dirás Que Te Amo? Esto Es Urgente Porque La Eternidad Se Nos Acaba.

Recoge Mi Cabeza. Guarda El Brazo Con Que Amé Tu Cintura. No Me Dejes En Medio De Tu Sangre En Esa Toalla.

Jaime Sabines

Mexico

SANDIAL

Por Un Hondo Camino Me Aproximo A La Historia Que En La Honda Sandía Me Sangra Frescamente.

Es Como Hacer Alegre Calado En La Memoria Recordar A Mi Madre Sandía Hundidamente.

Y Me Hundo Profuso En La Roja Sandía, Y A Mi Madre Me Encuentro, Filial En El Regazo, Sentada En El Profundo Y Maduro Mediodía: ¡Todos En Senos Sandiales El Verano Le Abrazo!

Bajo El Cielo De Paja Que Eleva El Rancho De Ella, En Aquella Sandía La Humedad Se Madura:

Ahora Siento La Tierra Húmedamente Bella, Ese Calor Que Ha Abierto La Sandía En Frescura

Allá Donde Camino La Memoria Me Cala, Le Pregunto A Mi Madre Cómo Se Llama Ahora,

Y Entonces Desconozco Toda La Fresca Sala, Y Escucho Que El Ramaje Rumorea A Deshora.

Yo Le Hago Un Calado A Mi Entero Verano, Y Es Caminar Por Él, Y Húmedamente Tierra

Encontrarme A Mi Madre En El Rancho Lejano Madurada En Frescura Que, Sandía, ¡Se Cierra!

Alberto Rubio

Chile

PIEDRAS

No Tenemos La Casa Todavía. Tenemos Piedras; Algunas.
Trozos De Pan, Algo De Vino Tenemos Pero La Casa No; Sin Embargo Tenemos Oscuridad, Porque Luz No Tenemos Todavía; Tenemos Algunas Lágrimas Y Besos.

Otras Cosas Igualmente Ridículas Tenemos, Pero La Casa No. Quizá Paredes Que Se Levantan Muy Despacio, Mas No Tenemos Casa Todavía Donde Encontrar El Frío, La Soledad, La Lluvia…

Pero Arriba, Un Cielo Como Sábana Tenemos Y Abajo Un Infierno Delicioso Por Donde Deambulamos Recogiendo Piedras.

“Hoy No Me Llevas, Muerte, Calavera, No Me Voy, No Quiero Ir.

Hoy No Voy Ni Entrego Mi Barco De Papel, Mi Brazo, Mi Guitarra, Hoy No, Hoy Solamente Tiro Piedras, Poemas, Muchas Piedras Contra Tu Rostro

-No Niego, Dulce Rostro -

Tiro Piedras, Me Arranco El Corazón Y Te Lo Arrojo.

Hoy No, Muerte, Hoy No Voy, No Quiero, Necesito Hacer La Casa”

Y Estoy Vivo Cuando Arrojo Palabras, Muchas Palabras. Fuego.

Eduardo Langagne

Mexico

BIENVENIDA

Se Me Ocurre Que Vas A Llegar Distinta.

No Exactamente Más Linda, Ni Más Fuerte, Ni Más Dócil, Ni Más Cauta

Tan Solo Que Vas A Llegar Distinta.

Como Si Esta Temporada De No Verme Te Hubiera Sorprendido A Vos También Quizá Porque Sabes Cómo Te Pienso Y Te Enumero

 Después De Todo La Nostalgia Existe Aunque No Lloremos En Los Andenes Fantasmales Ni Sobre Las Almohadas De Candor Ni Bajo El Cielo Opaco

Yo Nostalgio Tu Nostalgias Y Cómo Me Revienta Que Él Nostalgie

Tu Rostro Es La Vanguardia, Tal Vez Llega Primero Porque Lo Pinto En Las Paredes Con Trazos Invisibles Y Seguros

No Olvides Que Tu Rostro Me Mira Como Pueblo Sonríe Y Rabia Y Canta Como Pueblo Y Eso Te Da Una Lumbre Inapagable. Ahora No Tengo Dudas. Vas A Llegar Distinta Y Con Señales, Con Nuevas, Con Hondura, Con Franqueza.

Sé Que Voy A Quererte Sin Preguntas

Sé Que Vas A Quererme Sin Respuestas.

Mario Benedetti

Uruguay