LA VIEJA FOTOGRAFIA

El Que Fui Hace Veinte Años Me Mira En El Reposo De Su Fotografía Barbada Y Expectante. Va Subiendo En El Bonde Del Noble Corcovado, Habrá De Retratarse Otra Vez Junto Al Cristo Que Observa A Guanabara Con Los Brazos Abiertos Y Señala Los Límites Del Mundo Que Protege.

El Que Fui Hace Veinte Años Me Pide Que No Olvide. Pero Yo Nunca Olvido.

Sí Perdono, Disculpo, Dispenso, Me Relevo De Mis Crasos Errores, Me Eximo De Tener Para Siempre Una Espina Clavada Entre Mis Dedos, Como El León De La Fábula, O En El Pecho Una Angustia Que No Deja Respirar. Porque, Al Final, Me Absuelvo De Todo Cuanto Hice Innecesariamente.

En Fin, Éste Que Fui, Que Subiendo En El Bonde Trae La Mirada Fija, Esperaba Llegar Y Sentarse En El Borde Del Escalón Vehemente Que Soñó Desde Niño, Cuando En Aquel Jardín De Niebla Y De Temblores Planeó Con Los Muchachos Alguna Vez Hacerlo.

Pero Todos Olvidan Ciertos Planes, Deseos, Que Se Obstinan Ilusos Bajo El Sol Del Invierno Mientras Reunimos Años En El Cabello.

 Apenas Unos Cuantos Recuerdan.

 Y El Que Yo Era Me Pide Cantar En La Memoria Melodías Fascinantes Que Musitamos Juntos Después De Aquella Foto Subiendo Al Corcovado, Cuando Sabíamos Ambos Lo Que Había Sucedido. En Esta Desventaja Que Actualmente Vivimos, Él Sabe Que No Sabe Lo Que Pasó Después (Yo No Se Lo He Contado).

 Esta Tarde De Vino Y De Memorias Dulces He De Contarle Todo, Pues Quiero Que Mantenga Desde Su Foto Antigua La Misma Expectativa Y La Mirada Alerta A Lo Que Va A Venir Y Que Me Reconozca Como Parte De Él Mismo

Aunque Mi Rostro Sea Diferente Al De Entonces.

Eduardo Langagne

Mexico

VICEVERSA

Tengo Miedo De Verte, Necesidad De Verte, Esperanza De Verte, Desazones De Verte.

Tengo Ganas De Hallarte, Preocupación De Hallarte, Certidumbre De Hallarte, Pobres Dudas De Hallarte.

Tengo Urgencia De Oírte, Alegría De Oírte, Buena Suerte De Oírte, Y Temores De Oírte.

O Sea, Resumiendo

Estoy Jodido Y Radiante, Quizá Más Lo Primero Que Lo Segundo Y También

Viceversa.

Mario Benedetti

Uruguay

USTEDES Y NOSOTROS

Ustedes Cuando Aman Exigen Bienestar Una Cama De Cedro Y Un Colchón Especial,

Nosotros Cuando Amamos Es Fácil De Arregla, Con Sábanas Qué Bueno, Sin Sábanas Da Igual.

Ustedes Cuando Aman Calculan Interés Y Cuando Se Desaman, Calculan Otra Vez,

Nosotros Cuando Amamos Es Como Renacer Y Si Nos Desamamos No La Pasamos Bien.

Ustedes Cuando Aman Son De Otra Magnitud, Hay Fotos Chismes Prensa Y El Amor Es Un Boom,

Nosotros Cuando Amamos Es Un Amor Común, Tan Simple Y Tan Sabroso Como Tener Salud.

Ustedes Cuando Aman Consultan El Reloj, Porque El Tiempo Que Pierden Vale Medio Millón,

Nosotros Cuando Amamos Sin Prisa Y Con Fervor, Gozamos Y Nos Sale Barata La Función.

Ustedes Cuando Aman Al Analista Van, Él Es Quien Dictamina Si Lo Hacen Bien O Mal,

Nosotros Cuando Amamos Sin Tanta Cortedad, El Subconsciente Piola Se Pone A Disfrutar.

Ustedes Cuando Aman Exigen Bienestar Una Cama De Cedro Y Un Colchón Especial,

Nosotros Cuando Amamos Es Fácil De Arreglar Con Sábanas Qué Bueno Sin Sábanas Da Igual.

Mario Benedetti

Uruguay

AL VER PASAR A LA GENTE

Al Ver Pasar A La Gente, ¿Nunca Te Has Preguntado Quiénes Son?¿Por Qué Luchan, Qué Sienten, Qué Hacen?¿Serán Protagonistas De Historias Románticas, Serán Esclavos De Una Rutina Amarga, Serán Juguetes Del Destino O Marionetas De Dios?

Al Ver Pasar A La Gente, Al Caminar Junto A Ella, Tú Sientes, Al Igual Que Yo, Que No Caminas Entre Ganadores Y Perdedores, Sino Que Sabes Que Caminas Entre Sobrevivientes.

Entre Sobrevivientes De Revoluciones Hechas Por Falta De Comida, Entre Sobrevivientes De Guerras Que Comienzan Durante Un Partido De Ajedrez.

Al Ver Pasar A La Gente, Te Das Cuenta Que Paseas Entre Hombres Y Mujeres Sin Nombre,
Hombres Y Mujeres Indiferentes Para Ti, Cuyas Vidas No Conocemos Y Cuyas Muertes No Nos Causan Nada.
Son Sólo Muertes; Muertes Que Leemos En Los Diarios Matutinos, Obituarios Fríos, Nombres Sin Rostros.

Al Ver Pasar A La Gente ¿No Te Gustaría Conocer Sus Historias? ...A Mí Sí.
Me Gustaría Saber De Sus Sueños, Aprender Sus Razones Para Sobrevivir. Contar Sus Historias; Inventándoles Momentos Alegres, Regalándoles Felicidad.
Creo Que Debería Empezar Por Mí. Creo Que Debo Comenzar Por Mi Historia. Por La Historia Del Amante Abandonado. Por La Historia Del Amigo Traicionado.
Por La Historia Del Soñador Que Despierta En Medio De Un Torrente De Mentiras Verdaderas.
Serán Cuentos De Infiernos Y Cielos, De Noches Con Sol Y Días Con Luna, De Corazones Negros Cicatrizados Y Ventanas Por Donde Ya No Se Asoma El Sol.

Es La Repetición De La Vieja Historia, Lo Mismo, Pero Con Distintos Actores.
Los Mismo Sentimientos Entremezclados Y Las Mismas Perversiones Colectivas, Relaciones Autodestructivas, Valores Alterados, Niños Olvidados Y Dioses Censurados.

Al Ver Pasar A La Gente, Ahora, Me Doy Cuenta Que No Quiero Contar Historias; Es Todo, Es Siempre Lo Mismo.
Tampoco Contaré Mi Historia. Si Quieres Saberla... Imagínatela. Párate En Una Esquina Y Al Verme Pasar Con El Resto De La Gente...

...Invéntame Un Final Feliz.

Gonzalo Osses Vilches

Chile

Poemas (II)

Y Ahora, Abundante De Ensueños Y De Grises,

Con Esa Eterna Impotencia Que No Limpia El Lenguaje,
El Miedo Que Se Hace Palabra Para No Ser Miedo,
Todo Lo Que Enciende Luces Y No Se Nombra Por Si Muere,

El Resquicio De Libertad Que Terco Asoma;

Brazo Roto, Abril Marchito, Luna Falsa,

También Falso El Dolor Que Se Vuelve Costumbre;

Los Labios En Dudosas Fuentes,

Los Ojos Todavía Sedientos De Estrellas, Calandrias, Mitos

Y Otras Delgadas Inutilidades Que Los Dioses Derraman,

La Sonrisa En Ayuno Para Que No Traicione

Y Una Mentirosa Amnesia De Rechazos Y Deseos;

Con Ruiseñores Y Congojas,

O Sea Con Nada, Sólo Con Uno Mismo Dentro Y Fuera,

Dispuesto A Que Cada Cosa Recupere Su Alcurnia,

Su Medida Y Su Precio,
Se Emprende La Huida Adonde Aún No Ha Llegado El Futuro

Ana María Navales

España

RETROSPECTIVA EXISTENTE

Me Registro Los Bolsillos Desiertos Para Saber Dónde Fueron Aquellos Sueños. Invado Las Estancias Vacías Para Recoger Mis Palabras Tan Lejanamente Idas.
Saqueo Aparadores Antiguos, Viejos Zapatos, Amarillentas Fotografías Tiernas, Estilográficas Desusadas Y Textos Desgajados Del Bachillerato, Pero Nadie Me Dice Quién Fui Yo.

Aquellas Canciones Que Tanto Amaba No Me Explican Dónde Fueron Mis Minutos, Y Aunque Torturo Los Espejos Con Peinados De Quince Años, Con Miradas Podridas De Cinco Años O Quizá De Muerto, Nadie, Nadie Me Dice Dónde Estuvo Mi Voz...

...Ni De Qué Sirvió Mi Fuerte Sombra Mía, Esculpida En Presurosos Desayunos, En Jolgorios De Aulas Y Pelotas De Trapo, Mientras Los Otoños Sedimentaban De Pálidas Sangres Las Bodegas Del Ebro.

¿En Qué Escondidos Armarios Guardan Los Subterráneos Ángeles Nuestros Restos De Nieve Nocturna Atormentada?

¿Por Qué Vertientes Terribles Se Despeñan Los Corazones De Los Viejos Relojes Parados?

¿Dónde Encontraremos Todo Aquello Que Éramos En Las Tardes De Los Sábados, Cuando El Violento Secreto De La Vida Era Tan Sólo Una Dulce Campana Enamorada?

Pues Yo Registro Los Bolsillos Desiertos Y No Encuentro Ni Un Solo Minuto Mío, Ni Una Sola Mirada En Los Espejos Que Me Diga…

... Quien Fui Yo.

Miguel Labordeta

España

TIEMPO MEZQUINO

Hoy Con El Viento Del Norte Me Ha Venido Aquella Historia.

Mal Andaban Por Entonces Mis Pies Y Peor Mi Boca En Aquella Ciudad De Hosco Censo, De Miseria Y De Honra.

Entre La Vieja Costumbre De Rapiña Y De Lisonja, De Pobre Encuesta Y De Saldo Barato, Iba Ya Muy Coja Mi Juventud.

¿Por Qué Lo Hice?

Me Avergüenzo De Mi Boca No Por Aquellas Palabras Sino Por Aquella Boca Que Besó.

¿Qué Tiempo Hace De Ello?
¿Quién Me Lo Reprocha?

Un Sabor A Almendra Amarga Queda, Un Sabor A Carcoma; Sabor A Traición, A Cuerpo Vendido, A Caricia Pocha.

Ojalá El Tiempo Tan Sólo Fuera Lo Que Se Ama.

Se Odia Y Es Tiempo También. Y Es Canto.

Te Odié Entonces Y Hoy Me Importa Recordarte, Verte Enfrente Sin Que Nadie Nos Socorra

Y Amarte Otra Vez, Y Odiarte De Nuevo. Te Beso Ahora Y Te Traiciono Ahora Sobre Tu Cuerpo.

¿Quién No Negocia Con Lo Poco Que Posee?

Si Ayer Fue Venta, Hoy Es Compra; Mañana, Arrepentimiento.

No Es La Sola Hora La Aurora.

Claudio Rodriguez

España